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Hederik de Vries, een intelligente consultant, is niet ouder dan
32 jaar geworden. Hij stierf aan PTO: uitgezaaide kanker, waar-
van de primaire tumor onbekend is. Zijn vriendin Warnyta Min-
naard wil de onbekendheid van de vijandige PTO een gezicht ge-
ven. Ik kan niet meer achteloos leven; ik wil mijn tijd nuttig be-

steden.”

door Arianne Mantel

n 2015 ontmoeten He-
derik en Warnyta el-
kaar in Kenia. Warny-
ta werkt daar bij een
internationale non-
profitorganisatie die zich
inzet voor een betere ge-
zondheidszorg in Afrika.
Hederik zal er vier maanden
als consultant neerstrijken
voordat hij naar Singapore
vertrekt voor zijn MBA. In
het huis met expats worden
ze verliefd. Het jaar daarop
maken ze samen veel reizen
om hun relatie in stand te
houden.
+Overal zijn we geweest;

goed komen, Maar dat ge-
beurt niet en Hederik wordt
verwezen naar een neuro-
loog die de eerste MRI- en
CT-scan maakt van de vele
scans die nog gaan volgen.

Vermoeden

Warnyta: ,Berst werd ge-

dacht aan een aneurysma in
het hoofd en later aan kan-
ker. Brughoekkanker was
hetv vermoeden, een in prin-
cipe goedaardige tumor in

J-.

het hoofd. Maar nader on-
derzoek wees uit dat dit het
niet was. Maar wat dan wel;
van alles kwam voorbij. Een
Aziatische  ringworminfec-
tie, een auto-immuunziekte

~zoals myasthenia gravis, of

toch een kankervorm?”

In de maanden erna vol-
gen vele onderzoeken in
verschillende  ziekenhui-
zen. Hederik wordt onder-
zocht door oogartsen, kno-
artsen, dermatologen, neu-

rologen, neurochirurgen en
oncologen die het lang niet
altijd eens zijn met elkaar.
Echo’s, CT-scans en bloedaf-
names zijn aan de orde van
de dag. Zijn oog zit al hele-
maal dicht, hij raakt ver-
moeid en krijgt extreme
‘hoofdpijn. Er worden ont-
stekingscellen in het her-
senvocht gevonden. Maar
waar komt het vandaan?
Dat is belangrijk om te we-
ten, want anders kan geen
behandeling worden ge-
start. Teelbalkanker is het
niet; er zijn geen melano-
“men en ook in maag en dar-
men is niets te vinden. Nier-
celearcinoom behoort later
ook tot het rijtje van moge-
lijke dlagnoses die het alle-
maal niet zijn. De hoofdpijn
blijkt te komen van een ge-
blokkeerd  hersenkanaal;
het vocht kan niet weg,

JAARLIJKS 1300 KEER PTO

Hongkong, Ethiopié en Bali. -
In 2017 zijn we teruggegaan  Inons Iumﬂmyen 1300 de vraag waaraan hun Redenen waarom ondui-
naar Amsterdam. We von- mensen perjanr tehoren  geliefde i is overleden en delijk is waar de uitzaaiing
den een huis aan de Amstel dat kanker ers pleiten vandaan komt, zijn:
en deden wat iedereen van hebben, maar dat onbe- voor een expertisecen- 1De tumor is te klein om
onze leeftijd normaal ge- kend is waar de oor- trum waar na de PTO- zichtbaar te zijn op scans.
sproken doet. Hard werken, spronkelijke tumor zich diagnose toch een doelge- 2 De primaire tumor is
veel eropuit gaan en vooral bevindt. Dat zijn er 25 per richte behandeling wordt  opgeruimd door het im-
veel reizen”, vertelt de nu 31- week. De prognose bij ingezet. muunsysteem.
Jjarige Warnyta. deze diagnose van een En waar ook wordt -8 De primaire tumor is

In juni 2018 krijgt Hederik Primaire Tumor Onbe- gezocht naar manieren omringd door uitzaaiingen
last van zijn rechterooglid. kend (PTO) is onveran- om de dlagnostiek te * en daar niet van te onder-
Dat hangt wat en hij gaat derd slecht: de helft van verb heid

lzien. Via de hui: de mer overlijdt bin- Missie Tumor Onbekend 4 De conditie van de

komt hij bij de orthoptistte-  nen twee maanden. Nabe-  wil hierin een aanjagende patiént laat verder onder-
recht; waarschijnlijk is het staanden worstelen met  rol spelen. zoek niet (meer) toe.

« eeninfectie. Dat kanvanzelf e
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Warnyta: ,Inmiddels lag
Hedenk in het ziekenhuis.
Hij kreeg veel opiaten tegen
de pijn in zijn hoofd, Hij kon
geen geluid of licht verdra-
gen. Halverwege december
is besloten om een biopt van
een plakje uit de rugzenuw
te halen. Omdat het team

'Oud ga je

niet worden,
zei de dokter’

van artsen er met geen an-
dere mogelijkheid meer uit-
kwam, werd tot deze risico-
volle ingreep besloten.”

Kerstavond
Op kerstavond krugt He-
derik de iharde uitslag.

Warnyta wil PTO waaraan haar
vriend Hederik overleed onder
de aandacht brengen. ,Als mens
heb je behoefte aan uitleg.”
EIGEN FOTO

ken tegen elkaar.

Op vrijdag 1 januari krijgt
Hederik de eerste chemo-
kuur in het zieken-
huis. Hij is heel erg
moe en gaat slapen.
Warnyta wrijft over
zijn voeten en gaat
even naar huis om te
douchen. Haar
schoonmoeder  belt
dat het mis is; hij ligt
op de intensive care
na een ademstilstand.

-1k pakte zijn hand, hij
leek te reageren. Maar later
op de avond vertelden de
artsen dat hij hersendood
was. Om 13.00 uur de vol-
gende dag is de beademing
Ik ben naast hem

Ultgezamde kanker, bron is
niet te zien, PTO. ,Wat zijn
de vooruitzichten, waar
moet ik aan denken?”,
vraagt hij aan zijn arts. ,Oud
ga je niet worden”, is het
antwoord. Maar er wordt
wel besloten om chemo te
gaan geven begin januari.
Achttien kilo lichter gaat
Hederik naar huis met War-
nyta. Tijdens de jaarwisse-
ling schiet door haar hoofd
dat het misschien wel de
laatste oud en nieuw samen
is. Maar als Hederik vraagt
waar ze op zullen proosten,
zegt ze moedig: JDat 2019
een beter jaar mag worden

dan 2018.” Ende glazen klin-.. dient een diagnose.”

gaan liggen en pas na drie
kwartier stopte zijn hart er-
mee”, vertelt Warnyta, die
wil weten wat haar vriend
nu precies onder de leden
had.

Ze vervolgt: .Als mens
heb je behoefte aan uitleg.
Tedereen vraagt mij ook
waaraan hij stierf. Daarom
heb ik met andere nabe-
staanden de patiéntenorga-
nisatie Missie Tumor Onbe-
kend opgericht. Deze pati-
enten hebben geen stem; er
zal nooit een overlever bij
een talkshow zitten. Toch
wil ik deze ziekte op de
kaart zetten. Hederik ver-
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